— А вот и мы! Не опоздали? — мой бывший муж распахивает дверь актового зала посреди награждения.

Кожаная куртка, белые кроссовки, часы на запястье. Рядом — его молодая жена Карина в светлом пальто. А я стою у стены в сером кардигане с катышками и бейджем «Регистратура».

— Отец я! Вон того чемпиона! — Руслан тычет пальцем в сцену, где мой двенадцатилетний сын Юрка сжимает грамоту.

Три года мой бывший муж не платил ни копейки. «Нет возможности, Ань». Я мою полы по ночам, а Юрка носит пиджак с короткими рукавами.

— Мать у него крутится на двух работах, — Руслан улыбается залу. — Ей совсем не до баловства. Вот я и порадую пацана.

Мамы в третьем ряду умилённо вздыхают. На меня оборачиваются с жалостью.

Руслан поднимается на сцену и суёт сыну белую коробку с надкушенным яблоком.

— Последняя модель! Для своего пацана ничего не жалко. Улыбаемся для моих подписчиков!

Его жена Карина снимает на телефон в розовом чехле. Сейчас Юрка скажет «спасибо, пап». И будет прав.

Мой сын протягивает коробку обратно.

— Спасибо, не надо. Мама подарила мне велик. Копила полгода. Я видел банку.

Микрофон разносит каждое слово по залу.

— А ты три года копил — на что?