— Таким, как ты, не место рядом со мной. Не лезь в мой круг.

Дмитрий смотрит на меня с холодным прищуром, в его глазах — что-то похожее на мрачное веселье.

— Из всех женщин Москвы, — медленно произносит он, откладывая телефон на белую скатерть, — прислали именно тебя.

Желудок скручивает тугим узлом. Дышать становится тяжело, будто кто-то туго перетянул грудную клетку ремнем.

— Здесь какая-то ошибка, — говорю я, отступая на шаг. — Я сейчас же позвоню в агентство, тебе пришлют другую девушку. Хорошего вечера.

Я делаю еще два шага в сторону метрдотеля, но голос за спиной останавливает меня, как удар под колени.

— Сядь.

Одно слово — а звучит как приказ, отменяющий любое мое право на выбор. Я замираю на полпути к выходу.

— У меня встреча, — говорю я, не оборачиваясь, хотя голос предательски дрожит на последнем слоге.

— У тебя есть пять минут, чтобы выслушать деловое предложение. — Он делает знак официанту налить воды, будто вопрос уже решен. — Моя служба безопасности проверяет досье каждого, кто садится за мой стол. В том числе твое, Дарья.

Сердце ухает куда-то в желудок. Я медленно поворачиваюсь. Он смотрит на меня без тени сострадания — так смотрят на просроченный контракт, который нужно либо продлить, либо расторгнуть.

— Что именно проверила твоя служба безопасности? — спрашиваю я, и голос неожиданно звучит тверже, чем я чувствую себя внутри.

Вместо ответа он открывает портфель, лежащий у ножки стола, достает тонкую черную папку и кладет ее передо мной на белую скатерть. Пальцы у меня начинают мелко дрожать — не от холода в зале, а от того тошнотворного предчувствия, что сейчас случится что-то непоправимое.

— Открой, — коротко говорит он.

Я тяну папку к себе. Внутри — распечатки. Договор поручительства с моей подписью. Выписка по кредитному счету с суммой, от которой темнеет в глазах. Скан ориентировки на розыск гражданина Ветрова Р. С.

— Я знаю про твой долг в пятнадцать миллионов, — произносит Дмитрий, не повышая голоса, будто зачитывает прогноз погоды. — И знаю, что твой муж сейчас в бегах. У меня к тебе деловое предложение, Дарья.

— Откуда... — начинаю я, но горло сводит спазмом, и слово застревает где-то на середине.

Он делает паузу, откидывается на спинку стула, и в его глазах на мгновение мелькает что-то похожее на удовлетворение хищника, загнавшего добычу в угол без единого лишнего движения.

— И у тебя, — добавляет он тихо, — нет никакой финансовой возможности мне отказать.