— Не думал, что у тебя хватит наглости вернуться в этот город, — бросаю я, разворачивая машину обратно к выезду на трассу. — Едем. Иначе опоздаешь на репетицию.

Всю обратную дорогу мы молчим. Я слежу за трафиком, но боковым зрением цепляю зеркало заднего вида. Она вжалась в угол сиденья, отвернулась к окну, руки наглухо сцеплены на сумке. Замок ремня безопасности с её стороны сломан, поэтому на каждом повороте она вынуждена упираться ладонью в обивку двери.

В голове начинает крутиться то, что я давно запер в дальнем ящике памяти.

Апрель. Белый зал ресторана. Гул голосов, музыка. Лёха суёт мне свой телефон. Размытые кадры, ракурс сверху, сдавленные звуки. Я выхватываю мобильник из его руки. Иду через весь зал.

Я нашёл её в туалетной комнате. Она поправляла фату перед зеркалом. Дальше всё было просто — я сунул ей в лицо экран с видео.

«Пошла вон. Видеть тебя не могу».

Она ушла прямо в белом свадебном платье. Никто её не остановил.

Все эти годы я работал на износ, мотался по другим городам, был абсолютно уверен, что поступил правильно. Иначе и быть не могло. Но как же сильно я ошибался.