— Свадьбы не будет, Вера.

— Что?.. Андрюш, ты чего… — Пытаюсь улыбнуться, но мышцы лица словно парализовало. Верю ли я в то, что слышу? Нет. Это просто невозможно. — Шутишь так? У нас же три недели осталось. Мама с рестораном уже…

Он берет со стола нашу лучшую фотографию. Ту самую, летнюю. На качелях у реки, где я запрокинула голову и смеюсь, а он стоит сзади.

— Я передумал, — его голос звучит пугающе ровно, без единой эмоции. — Вся эта деревенская романтика, игры в семью… Глупость. Я уезжаю завтра, Вера. И возвращаться к тебе не планирую.

— Андрей, прекрати! Что за бред ты несешь?

— Я начинаю с чистого листа. — Он смотрит не на меня, а на глянцевый прямоугольник в своих руках. — И ты в этот лист не вписываешься. Найди себе кого-нибудь другого. Желательно того, кто захочет возиться с браком.

После этого тест показал две полоски и моя жизнь разделилась на до и после...