Вместо цветов на рождение дочки я получила от мужа это...

— Направление на генетическую экспертизу, — голос ровный, как металл. — Откажешься — разговор продолжит мой адвокат.

Я смеюсь нервным, дурацким смехом.

— Аренда квартиры оплачена до конца месяца, — продолжает он, не глядя мне в глаза. — Счета я закрыл. Дальше сама.

Щелчок двери. Тишина бьёт под дых, скручивает швы на животе острой болью. Двенадцать лет брака. Восемь месяцев назад этот же человек рыдал на кухне над тестом с двумя полосками.

Верочка плачет в кювезе. Беру её на руки, одной рукой прижимаю к груди, другой тянусь к конверту.

Внутри — не только бланк лаборатории. Сверху падает цветная фотография. Я — на ступеньках загородного дома, глаза прикрыты, счастливая улыбка. Чужие мужские руки собственнически обнимают меня за талию.

Дата в углу — тот самый месяц, когда Арсений был в командировке, а я сутками лежала пластом от токсикоза.

На фото точно я. И я прижимаюсь к совершенно незнакомому мужчине.