— Столько лет чужое место занимала, — говорит Эвелина, любовница моего мужа, снимая ладонь с его груди так спокойно, будто её застали не с чужим мужем, а за разговором о погоде.

Я стою в дверях оранжереи собственного дома. Двадцать лет замужества — и вот они целуются у фикуса, не пряча лиц.

— Лен, давай без сцен, — поправляет манжету муж — Ты умная женщина. Разведёмся тихо.

— Гены не спрячешь, — произносит свекровь за спиной, разглядывая меня, как редкий экспонат в своей коллекции. — Порода — она или есть, или её нет.

Она ведёт меня через зал, полный гостей, к гардеробу. Домработница подаёт моё пальто на вытянутых руках — так подают одежду гостю, не члену семьи.

— Такси уже ждёт, дорогая. Вещи пришлём. Хотя... с чем пришла — с тем и уйдёшь. Так честнее, правда?

Муж стоит в дверях зимнего сада и не подходит ближе.

Швейцар открывает передо мной дверь. Ночной воздух обжигает лицо.

Такси уже стоит у крыльца. Сажусь на заднее сиденье — и в кармане пальто вибрирует телефон. Незнакомый номер.

На экране высвечивается одна строчка:

«Не садись в это такси одна. Пожалуйста, поверь мне хотя бы раз».