— Это моё! Ключи от МОЕЙ машины — той, за которую я вносила первый взнос со своих гонораров!

Мой муж Леонид Черкасов, владелец сети автосалонов, даже не смотрит в мою сторону. На сцене перед тремястами гостей он протягивает брелок своей секретарше.

— Эвелина, поднимайся! За твою преданность делу — это твоё, — объявляет Лёня, обнимая любовницу под вспышки телефонов.

Я стою в толпе — законная жена, семь лет брака, все деньги и квартира оформлены на него «для удобства». Кроссовер, который я выбирала полгода, узнаю по примятому коврику у водительской двери.

Пробираюсь к мужу через толпу.

— Машина всегда была собственностью салона, Катя, — говорит он спокойно, будто обсуждает погоду. — Как и квартира. Посчитай сама.

Моя мать, Валентина Петровна, хватает меня за локоть:
— Не устраивай сцен, Лёня просто щедрый.

Ночью я не могу попасть в собственную квартиру — ключ не проворачивается. В холле консьерж Виктор Степанович молча кивает на мой чемодан, уже собранный по распоряжению мужа.

Телефон вибрирует — уведомление о списании. Корпоративная карта, моя единственная, обнулена.

Он начал считать раньше меня.